



DA-436 15.00

डायमण्ड कॉमिक्स प्रस्तुति

# जवाहरलाल नेहरू



अमर चित्रकथा द्वारा भारतीय संस्कृति से परिचय बढ़ायें



डायमण्ड  
कॉमिक्स





# अमर चित्रकथा अब डायमण्ड कामिक्स में



## जवाहरलाल नेहरू

आरंभिक वर्ष

“मुझे उस महान विरासत पर फख्र है जो हमारी थी और आज भी है और मुझे इसका भी बोध है कि हम सभी की मानिंद मैं भी उस अटूट श्रृंखला की एक कड़ी हूँ जो हिंदुस्तान के बहुत पुराने अतीत में इतिहास की उपा तक चली गयी है। उस श्रृंखला को मैं तोड़ना नहीं चाहता, क्योंकि मैं उसे बेशकीमती मानता हूँ और उससे प्रेरणा पाना चाहता हूँ।”

जवाहरलाल नेहरू के वसीयतनामे से लिये गये इन शब्दों से आप इसका औचित्य समझ जायेंगे कि हमने नेहरू को अमर चित्रकथा के अंतिम नियमित शीर्षक के रूप में क्यों चुना। इस सीरीज़ में हमने भारतीय पुराणों, आख्यानों, इतिहास और लोकसाहित्य में से अनेक कथाएं पेश की हैं।

इस अंक में नेहरू के पूर्वजों के परिचय के साथ उनके जीवन के आरंभिक वर्षों का विवरण दिया गया है, जिन्होंने भारत के इस महान निर्माता को गढ़ा और तराशा।

### डायमण्ड कामिक्स में प्रकाशित अमर चित्रकथायें

- |                     |                    |                     |                       |                      |
|---------------------|--------------------|---------------------|-----------------------|----------------------|
| • कृष्ण             | • महावीर           | • राजा भोज          | • सावित्री            | • शंकर देव           |
| • शकुन्तला          | • गणेश             | • गंगा              | • पद्मिनी             | • हर्ष               |
| • राम               | • विवेकानंद        | • छन्दशेखर आजाद     | • नल दमयंती           | • विश्वाभित्र        |
| • हनुमान            | • बन्दा बहादुर     | • तानसेन            | • एकनाथ               | • भगत सिंह           |
| • हरिश्चन्द्र       | • गुरु अर्जुन देव  | • हरिसिंह नलवा      | • ज्ञानेश्वर          | • कर्ण               |
| • गुरु गोविन्द सिंह | • राणा प्रताप      | • दुर्गा की कथाएं   | • शिव पार्वती         | • द्रौपदी            |
| • अशोक              | • पंचतंत्र I-IV    | • अकबर              | • अभिमन्यु            | • आदिशंकराचार्य      |
| • गुरु नानक         | • चाणक्य           | • कालिदास           | • सुदामा              | • रंजीत सिंह         |
| • गुरु तेगबहादुर    | • पृथ्वीराज चौहान  | • जवाहर लाल नेहरू   | • गुरु रविदास         | • तुलसीदास           |
| • गुरु हरगोविन्द    | • आन्नपाली         | • समर्थ रामदास      | • सुभाष चन्द्र बोस    | • विष्णु की कहानियां |
| • बुद्ध             | • सिकन्दर और पीरुस | • सूरदास            | • लोकमान्य तिलक       | • भीष्म              |
| • शिवाजी            | • उर्वशी           | • रविन्द्रनाथ टाकुर | • रामकृष्ण परमहंस     | • परशुराम            |
| • झांसी की रानी     | • वसंतसेना         | • चैतन्य महाप्रभु   | • सूर्य               | • शेरशाह             |
| • कबीर              | • बीरबल I-III      | • डा. अम्बेडकर      | • साईबाबा की कहानियां | • जहाँगीर            |
| • रोम और कठफोड़ा    | • हितोपदेश I-III   | • दुर्गावती         | • मीराबाई             | • छत्रपात            |
| • महात्मा गांधी-1   | • जातक कथायें I-IV | • प्रह्लाद          | • अर्जुन की कथाएं     | • साधुवासुदेवी       |
| • महात्मा गांधी-2   | • गीता             | • विक्रमादित्य      | • शाहजहाँ             |                      |

Editor: Anant Pai

© 1994 India Book House Pvt. Ltd. Bombay

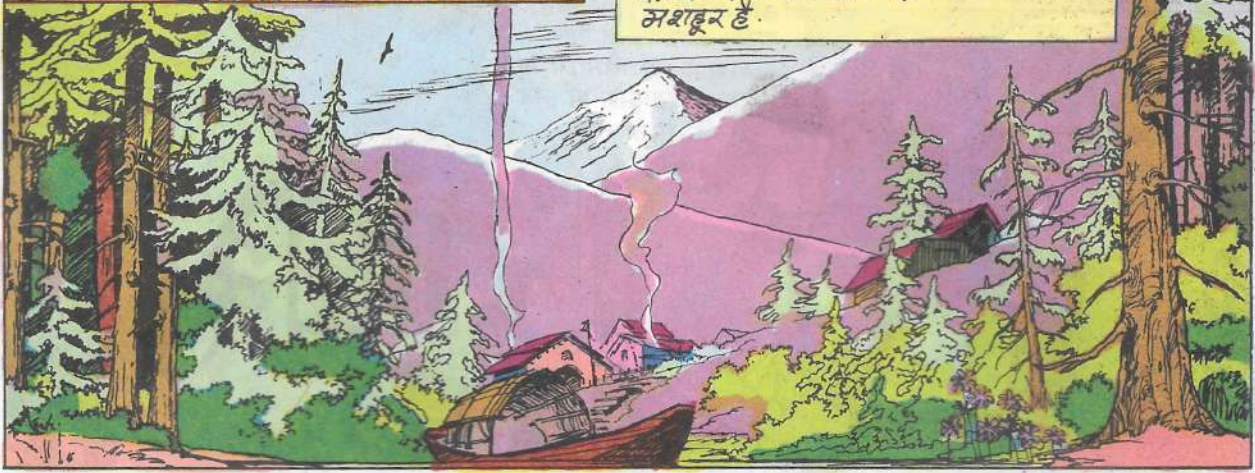
Published by : Narender Kumar for Diamond Comics Pvt. Ltd. X-30, OKHLA INDUSTRIAL AREA PHASE-II, NEW DELHI-110020

and Printed at : Best Photo Offset Printers Okhla Phase-II New Delhi.



# जवाहरलाल नेहरू: आरंभिक वर्ष

साल था 1716 ई. और जगह थी कश्मीर की घाटी, जो 'केसर की बगारी' और 'धरती का स्वर्ग' जैसे नामों से मशहूर है.



संस्कृत और फारसी के जाने-माने विद्वान पं. राज कौल ने एक महत्वपूर्ण फैसला किया.



मैं बादशाह फरुखसियर के दरबार में हाजिरी बजाने दिल्ली जाऊंगा. अगर उन्होंने मुझे दरबार में बग़ावती

...तो शायद हमें कश्मीर छोड़ना पड़े

हे राम! स्वर्ग जैसा अपना सुंदर कश्मीर छोड़ कर मैदानों में रहना होगा!

और सबमुच ही उन्हें कश्मीर छोड़ना पड़ा बादशाह फरुखसियर ने राज कौल को एक मकान और कुछ गांव जागीर में बरखो.



राज कौल अपने परिवार के साथ दिल्ली में एक नहर के किनारे एक मकान में बस गये.

मुझे ये पेटियां पं. राज कौल को पहुंचानी हैं, वे कहां रहते हैं?



कौल-नेहरू का मकान पूछ रहे हो? नहर के किनारे का वह मकान इसका है.

कौल-नेहरू परिवार लगभग सवा सौ साल दिल्ली में रहा. पर 1850 ई. तक उनकी माली हालत काफी गिर गयी थी. राज कौल के एक वंशज गंगाधर नेहरू दिल्ली के कोतवाल थे.



\* 'नेहरू' शब्द 'नहर' शब्द पर आधारित है.



सन् 1957 के विद्रोह ने दिल्ली को दहला दिया. नून खचकर हुआ. अराजकता फैली. काकी लोग शहर छोड़ कर भागे, कोतवाल गंगाधर नेहरू भी उनमें थे.

कुछ ही देर में गंगाधर परिवार-समेत आगरा रवाना हो गये.

सुनो इंद्राणी! अब दिल्ली में रहने में खतरा है. हम फौरन आगरा चल पड़ेंगे. बच्चों को तैयार करो.



ओ नंसीधर! ओ नंद-लाल! आओ, सामान बांधने में पिताजी का हाथ बंटाओ. मैं लड़कियों को तैयार करती हूँ.



ठहरो!



वला, यह छाकरी कौन है?

मेरी बहन है, सर!

क्या बकता है?



नू समझता है, ऐसी गोरी-निंदी और भूरे बालोंवाली लड़की को मैं हिन्दु-स्तानी मान लूंगा?

इसे गिर-फ्तार कर लो. अंग्रेज लड़की को भगा लाया है.



नहीं सर! हम कश्मीरी है. कश्मीरियों का रंग गोरा होता है.

नू भ्रम बोलता है. अभी नुके हम फासी पर चढ़ावेंगे.



यह कोई कोरी धमकी न थी. उथल-पुथल के उस दौर में अंग्रेज सियाही जिसे भी कसूरवार समझते, उसे हाथोहाथ कडी से कडी सजा दे डालते थे. अगर सौभाग्य से एक परिचित आदमी उधर से निकल

क्या बात है, नंद? वह गोरा तेरी बहन पटरानी को कहां लिये जा रहा है?

सर! इनसे पूछ लीजिए कि यह मेरी बहन है या नहीं. हमें जाने दीजिए सर!

अच्छा, ठीक है! जाओ!

नंदलाल थोड़ी अंग्रेजी जानते थे. वह काम आयी.



आगरा पहुंच कर परिवार ने नये सिरे से जिंदगी शुरू की पर 1861 में गंगाधर नेहन चल बसे. इत्राणी ने अपने दोनों बेटों को बुला कर कहा-



तुम लोगों के पिता नहीं रहे. बंसीधर, तुम्हें अब परिवार को संभालना होगा.

हां मां, मैं न्याय विभाग में नौकरी पाने की कोशिश करूंगा.

तीन महीने बाद इत्राणीजी के तीसरा लड़का मोतीलाल पैदा हुआ. तब तक बंसीधर को अदालत में फैसले लिखनेवाले लिपिक का काम मिल गया. आगे चलकर वे सब-जन बने.



मंदलाल राजस्थान में खेतबी नाम के ठिकाने के राजा के शिक्षक नियुक्त हुए और फिर मुख्यमंत्री बनाये गये.



खेतबी में ही मोतीलाल ने अरबी और फारसी सीखी. फिर वे कानपुर जा कर हाईस्कूल में भरती हुए. बड़े भाई बंसीधर तब वहां थे.



مشک انست که بیوید  
نه که عطار بیوید

खेतबी के राजासाहब की मृत्यु के बाद मंदलाल ने वकालत की परीक्षा पास करके आगरा में प्रैक्टिस शुरू की.



मां, हाईकोर्ट आगरा से इलाहाबाद ले जाया जा रहा है.

हमें भी वहीं जा कर रहना पड़ेगा.

ठीक कहत हो, मंदलाल. बंसीधर का तो तबादला होता रहता है. हम सब का तुम्हारे संग रहना ठीक होगा.

मोतीलाल इलाहाबाद में म्यूजर कालेज में भरती हो गये.



मोतीलाल, तुम्हें जी-ए. का इम्तहान देने कल आगरा जाता है. मुझे उम्मीद है, तुम अच्छे नंबर लोगे.

मैं भी यही उम्मीद करता हूँ. प्रोफेसर हरि सनसाहब.





मगर आगरा में -

उफ़! मेरा पहला पर्चा लो कनाड़ा हो गया. फेल होना तय है. दूसरे पर्चे देना बेकार है...

उसके बजाय ताज महल जाकर उसकी खूब-खूबतों को न देखें!

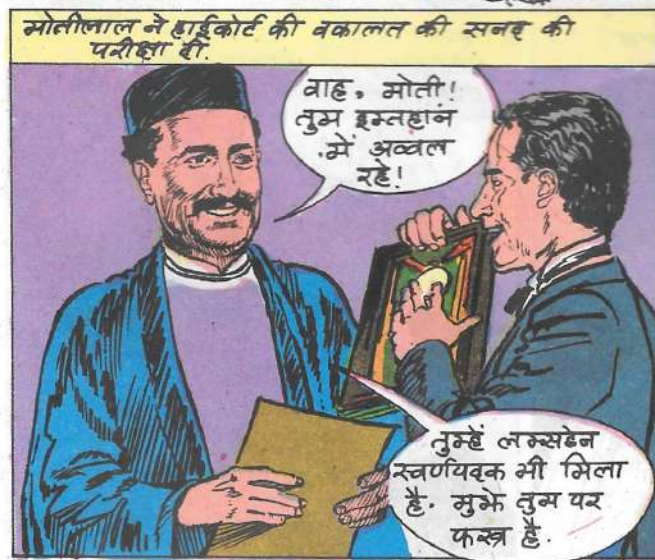


बाह में प्रो. हेरिसन ने मोतीलाल को फटकवा.

पहले पर्चे में तुम्हें खासे अच्छे नंबर मिले थे. पर तुमने हथियार डाल दिये. सरासर बेवकूफी की तुमने.

अब क्या करोगे तुम?

मैं कानून पढ़ूंगा, सर!



मोतीलाल ने हाईकोर्ट की वकालत की सनह की परीक्षा दी.

वाह, मोती! तुम इम्तहान में अव्वल रहे!

तुम्हें लम्बेदेन स्वर्णपदक भी मिला है. मुझे तुम पर फख्र है.



मोतीलाल ने परिवार के एक वकील मित्र के दफ्तर में जूनियर की हुंसायत से काम शुरू किया. वकालत की तरह शैलों में भी उनका मन रमता था.

यह मिसिस जल्दी तैयार कर देगा.

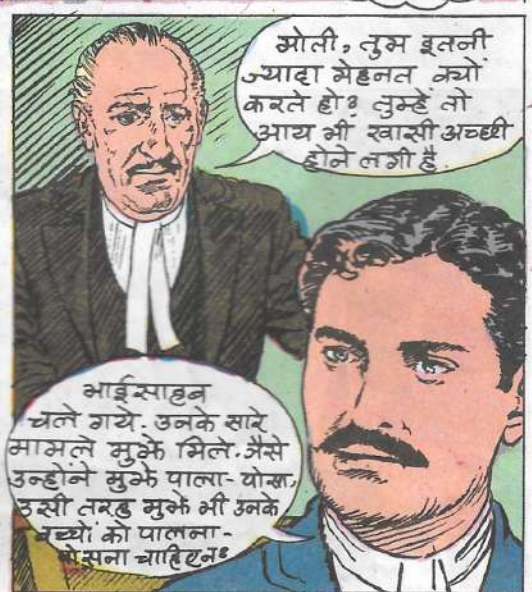
आज का कुस्ती-दंगल जबर-दस्त है. उसे नहीं थकना है.



मगर बड़े भाई नंदलाल की मृत्यु ने उन्हें हिला कर रख दिया. नंदलाल उनके लिए पितातुल्य थे. 1897 में पच्चीस बरस के मोतीलाल ने परिवार की पतवार संभाली. नंदलाल के सात बच्चे भी उस परिवार में थे.

मोतीलालजी, देस बज गये. घर नहीं जायेंगे?

पर जमींदारी का यह मामला मुझे बारीकी से समझना है.



मोती, तुम इतनी ज्यादा मेहनत क्यों करते हो? तुम्हें तो आय भी खासी अच्छी होने लगी है.

भाईसाहब चले गये. उनके सारे मामले मुझे मिले. जैसे उन्होंने मुझे पाला-पोसा. उसी तरह मुझे भी उनके बच्चों को पालना-पोसना चाहिए न?



मोतीलाल में पैनी बुद्धि और व्यावहारिक सूक्ष्म-समझ थी. उनके तौर-तरीके बढ़िया थे. मगर अपने पेशे में उन्हें छोटी पर पढ़ाया उनकी कड़ी नेहतने, विमोही भी ने खाने थे, जिससे अदालत में रौनक रहती.



ज्यूरी के उलठन में पढ़ने की फिक्र आप मत कीजिए, मि. नेहक. अपना खयाल वह कर लेगी.

मगर श्रीमन्, मैं चाहता हूँ कि वह मेरे सुवकिल का भी खयाल रखे.

वेकालत में उनका सितारा तेजी से चमकने लगा. मगर निजी जीवन में दुर्भाग्य ने उन पर करारा प्रहार किया.



मोतीलाल, मैं जानती हूँ, अपनी बीवी और बेटे की मौत को तुम भुला नहीं सकते. मगर...

... जिंदगी-भर तुम अकेले तो नहीं रह सकते.

नहीं मां, मैंने बारा शादी न करने का फैसला किया है.

मगर मां के इसरार के आगे उन्हें झुकना पड़ा स्वर्णपथुस्सु नामकी बादाजी आंखों और भूरे चालों वाली सुकुमार लकणी से उनका विवाह हुआ.



14 नवंबर 1889 को रात के 11.30 बजे मोतीलाल व स्वर्णपरानी के एक बेटा पैदा हुआ उसका नाम रखा गया- जवाहरलाल.



जवाहर पांच साल का हो चला है. उसे स्कूल भेजने की बात अब सोचनी चाहिए.

मैं अपने बच्चे को मोहल्ले के स्कूल में हर-गिज नहीं भेजूंगा!

अब मोतीलाल खूब कमाने लगे थे. खर्च भी वे खुले हाथों करते थे. जवाहरलाल को बड़ी शानशोकल से वाश्मि ठर से चाला गया.



मैं उसके लिए अंग्रेज गवर्नेस\* रखूंगा.

घर में रहकर बच्चों को पढानेवाली मास्टरानी<sup>5</sup>



इस तरह बालक जवाहरलाल की पढाई घर पर ही गवर्नेस की देखरेख में होती रही. बेशक बीच में कुछ दिन वह अपने चचेरे भाई के साथ कान्नेट में पढ़ा.



जवाहर, तेरह का पढाई फिर से दुहराओ. आज तुम्हारा मन कहाँ है?

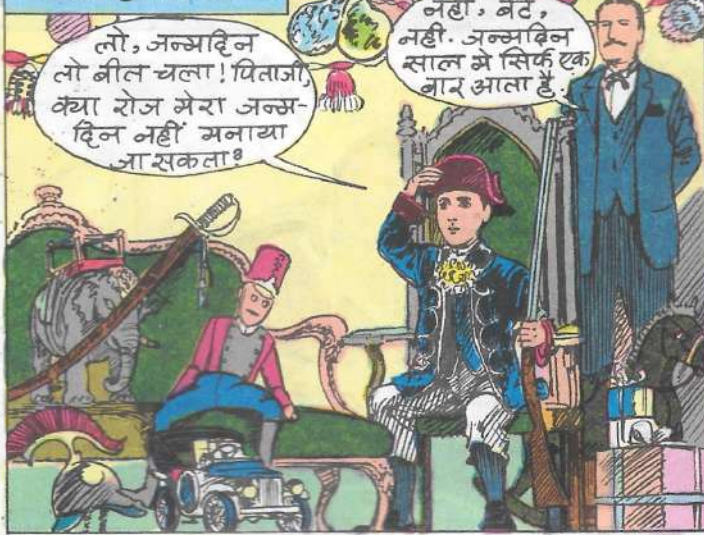
कल मेरा जन्मदिन है न! जन्मदिन मुझे बहुत अच्छा लगता है.

उसका जन्मदिन बड़ी धूमधाम से मनाता था. सुबह उसे एक बड़े से तराजू में बैठा कर तोला जाता था.



मुंशीजी, ये अनाज गरीबों में बँटवा दीजिए.

शाम को बढिया तोहफे मिलते और शानदार पार्टी होती.



लो, जन्मदिन तो बील चला! पिताजी, क्या रोज मेरा जन्मदिन नहीं मनाया जा सकता?

नहीं, बेटे, नहीं. जन्मदिन साल में सिर्फ एक बार आता है.

मोतीलाल प्यार तो करते थे, पर अनुशासन भी रखते थे. एक दिन छह बयर्स का जवाहर पिता के अध्ययन कक्ष में चला गया.



दो फाउंटन पेन! पिताजी एक साथ दोनों से तो लिखते नहीं होंगे.

अगर एक में रख लें तो?

चपट जवाहर ने एक फाउंटन पेन अपनी जेब में डाल लिया. थोड़ी देर में-



धत्तेरे की! भेंश पेन कहाँ गया. भेंशी जेब किसने छुई?

अब चुप रहने में ही भलाई है. वरना पिटाई होगी.

अगर अपराधी पकड़ा गया और उसकी खबारी धुलाई हुई.



हाय-हाय! हाउसस!



जवाहर के बदन पर मार के लिशान उभर आये. रोता-रोता वह माँ के पास गया.

अब चुप हो जा. मैं मल्लहम लगा देती हूँ, सब ठीक हो जायेगा.



पिता के प्रति व्याार और प्रशंसाभाव तो कम नहीं हुआ, मगर उसमें जरा भय का पुट भिन्न गया. मगर माँ के साथ नहीं लाड-व्याार चलता.

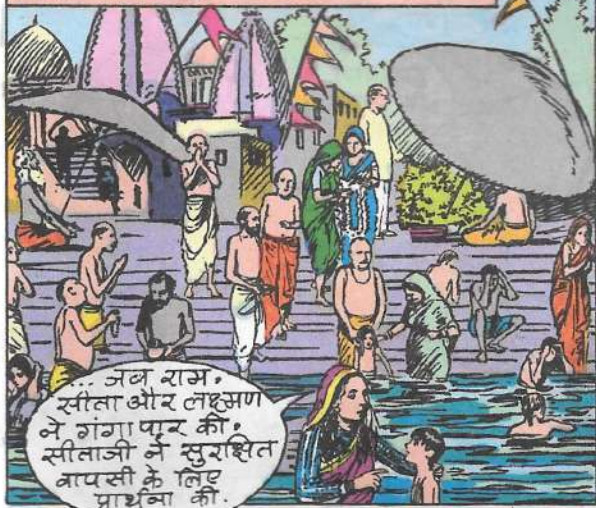
तैयार हो जाओ, जवाहर! आज गंगाजी बहाने जाना है.



पिताजी कहते हैं, ये सब औरतों के काम हैं. पर अब्बा मुझे तुम्हारे साथ मंदिरों और मेलों में जाना अच्छा लगता है.



अपनी माँ और चाचियों-मौसियों से जवाहर ने हिंदू पुराणों की बहुत-सी कहानियाँ सुनी.



जब राम, सीता और लक्ष्मण ने गंगा पार की, सीताजी ने सुरक्षित वापसी के लिए प्रार्थना की.

नेहरू परिवार में होली, दीवाली, ईद, जन्माष्टमी सभी त्योहार बड़े उत्साह से मनाये जाते, कश्मीरी नववर्ष-दिन नवरोज भी बान्कायदा मनाया जाता.

दही खाओ जिससे तुम्हारा पूरा साल मधुर रहे, फिर भाईने में अपना मुँह देखो - मगर मुस्क-राते हुए.

... जिससे सारा साल मुस्कानों में बीते.



हां, माँ.

मुंशी मुबारक अली छरेलू नौकरों के मुकादम से ज्यादा घर के सदस्य थे. ईद के दिन वे जवाहर को मस्जिद ले जाते.



मस्जिद से मेरे घर चलेंगे- मिठाई खाने.

हां, मुंशी जी, मुझे आपके घर की सेवियां बहुत पसंद हैं.

बालक जवाहर कुछ अकेलापन महसूस करता. घर में खूब सारे चचेरे भाई-बहन थे तो. मगर उसका हमउम्र कोई न था, जिसके साथ वह खेल सके.





अकेलापन मिटाने जवाहर सुबारक अली का सहारा लिया करता-



मुंशीजी, मैं सो नहीं सकता. मुझे बुरे-बुरे सपने आते हैं.

तो आईए छोटे साहब, मैं आपको अलिक लैला की कहानियां सुनाऊंगा.

मुंशीजी के पास जवाहर को सुनाने के लिए कहानियों का अकूत खजाना था.



रोज शाम को जवाहर एक सवार के साथ एक टट्टू पर सवारी करने निकलता-



साहब, छोटे साहब का टट्टू उनके बिना ही लौट आया है.

?



मैं जाकर उसे देखूंगा.

हमलोग भी साथ चलेंगे.

रवोजी टोली कुछ ही दूर गयी थी कि...



लो, वह रहा!

भगवान की दया से लुभ सरसिल हो!

जवाहर को सनने हाथाहाय उठा लिया और दुलार किया.



बहुत जोर से गिरे थे क्या नेता?

मुझे चोट तो कुछ लगी नहीं. चक् बहापुर कहलाना अच्छा लग रहा है.

तुम्हें चोट तो नहीं लगी?

कैसा बहापुर लड़का है!



जब जवाहर कोई दस साल का था, परिवार आनंद भवन में रहने चला आया. बहुत बड़ा घर था, जिसके बीचोबीच आंगन था. चारों ओर था सुंदर बगीचा, जिसमें फूलों की बगियाँ, फव्वारे, तैरनेका ताल और टेनिसकोर्ट थे.

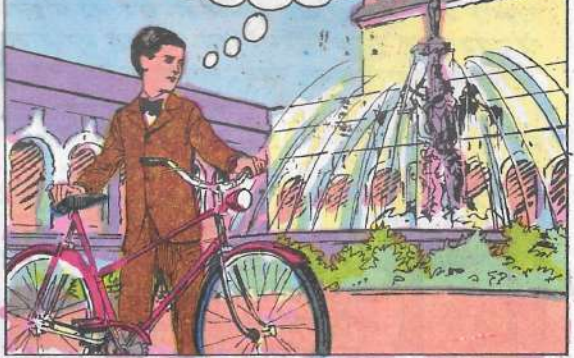


उस विशाल घर में मोतीलाल ने और कमरे जुड़वाये. जवाहर घरों तक राज और मिस्त्रियों का काम देखा करता.



एक और गजब चीज उन्हीं दिनों होनेवाली थी.

कितना मजा आयेगा! थोड़े दिनों में घर में मेरा अपना भाई या बहन होगी- खेलने के लिए.



18 अगस्त 1900 को उसकी बहन पैदा हुई, जिसका नाम स्वरूप कुमारी\* रखा गया. मोतीलाल तब अपनी पहली यूरोप-यात्रा पर गये हुए थे. एक डाक्टर ने आकर जवाहर को खबर दी.

तुम्हारे बहन हुई है. खुशी मनाओ कि भाई नहीं हुआ, जो संपत्ति में हिस्सा मांगता.

कैसी अटपटी बात कह रहे हैं!



मोतीलाल ने विदेश-यात्रा का पूरा आनंद उठाया.



\* आगे चलकर ये विजयलक्ष्मी कहलायीं.



मगर उनके लौटने पर पुराणपंथी कश्मीरी समाज में खलबली मच गयी.



समुद्रपार जाने से आप अय-वित्र हो गये हैं. उसका प्रायश्चित्त करके शुद्ध हो जाइए.

मैं वह सब नहीं करूंगा. मुझे इन बोंग-ढकोसलों में विश्वास नहीं है.



तो आप को जात-बाहर कर दिया जायेगा.

मुझे भरोसा है कि जिन्हें मुझसे लगाव है, वे इसकी फिक्र नहीं करेंगे.

लोगों की नुकताबीनी का मोतीलाल पर रती-भर भी असर नहीं पड़ा, वे दुबारा यूरोप गये और साथ में एक कार लाये. तब देश में इनी-गिनी कारें थी. ककालत से अयाब पैसा आ रहा था. बेहू-परिवार शाही ठाट से बहला - देरों दोशाके, कीमती शराबों का जखीरा, बीसियों नौकर. दो संस्कृतियों साथ-साथ पनप रही थी आरंभ भवन में. घर का पश्चिमी रंग-बंग वाला हिस्सा मोतीलाल के लामे में था. परंपरागत हिंदू हिस्से पर स्त्रियों का राज था. मोतीलाल शामदार पार्टियों और दावते दिया करते. जिनमें यूरोपियन, हिंदुस्तानी राजा-महाराजा व नवाब शरीक होते.



आपने फिर बाजी मार ली मोतीलालजी! आपकी कार इलाहाबाद में पहली है!

और बिजली भी सबसे पहले आपके घर ही आयी.



बालक जवाहर पिता की पार्टियों को सुध हो कर देखता.



पिताजी, सबको बुलना हुआ कैसे वाले हैं? और उनके हाथ में क्या है? खून\* जैसा दिख रहा है.

मां को बताना पड़ेगा.

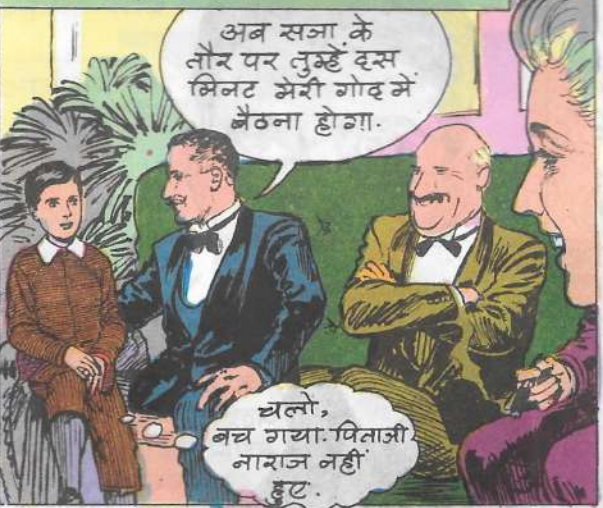


तो मैं अर्ज कर रहा था...

अरे, तुम यहां क्या कर रहे हो? हो जाओ रफूचककर!

हाय! बुरा फंसा. अब सब लोगों के सामने झूट पड़ेगी.

घबराये लड़के को पिता ने उठा लिया.



अब सजा के तौर पर तुम्हें दस मिनट मेरी गोद में बैठना होगा.

चलो, बच गया. पिताजी नाराज नहीं हुए.

आनंदभवन में जब तैरने की पार्टी होती, जवाहर खूब मजा लेता.



मोतीलालजी, आपका बेटा तो बड़ा अच्छा तैराक है!

होगा ही. उसकी पूरी गर-भियां पूल में ही तो बीतती हैं.

सन 1901 में जब जवाहर लगभग 12 बरस का था...



कैल मिस्टर फर्डिनेंड ब्रूक्स आयेंगे, अब से वे तुम्हारे शिक्षक होंगे. अच्छा सलूक करना.

अच्छा, पिताजी.

मि. ब्रूक्स अगले तीन साल शिक्षक के रूप में आनंद भवन में रहे. बालक जवाहर पर उनका बड़ा प्रभाव पड़ा.



क्या हम पाठ्य पुस्तक नहीं पढ़ेंगे, मि. ब्रूक्स?

नाह में. अभी मैं चाहता हूँ कि तुम ये कहानियां पढ़ो.

\* असल में वह लाल अंगूरी शराब थी.



बूक्स के अस्तर से जवाहर में पढ़ने का शौक पैदा हुआ.



मि. बूक्स, क्या आज हम गीता पढ़ेंगे?

हां, यह गीता का अंग्रेजी अनुवाद है; जो मैंने खुद किया है.



तो क्या आपको संस्कृत आती है?

हां, मैंने संस्कृत सीखी, जिससे मैं भारतीय दर्शन समझ सकूँ.



पर संस्कृत का व्याकरण मेरे पल्ले ही नहीं पड़ता. बेचारे पंडितजी हफ्ते में दो बार आते हैं; मगर सब बेकार.

पं. गंगानाथ का संस्कृत के विद्वान थे. उन्हें जवाहर को संस्कृत और हिंदी सिखाने का काम सौंपा गया था. मगर वे ज्यादा कुछ सिखा न सके.



अब मेरे पीछे दोहराओ - अहं ब्राह्मणे.

किलना नीबूस्! यह तो मैं कभी सीख न पाऊंगा.

मगर मि. बूक्स के साथ पढ़ना निराला ही अनुभव होता था.



आपने येकाच की नलियां और कुपियां किसलिए खरीदीं, मि. बूक्स?

हम अठारी पर एक प्रयोग-शाला बनायेंगे.





क्या हमारी अपनी प्रयोगशाला क्या मुझे भी उसका उपयोग करने देंगे?

वाह, क्यों नहीं! वह इसीलिए तो है कि तुम प्रयोग कर सको.



गुरु-शिष्य घंटों प्रयोगशाला में बिताते.

देखा कि कैसे कागज का रंग बदलता है. शिकंजी में डुबाने से कागज गुलाबी बन गया.

इसका मतलब है, शिकंजी में तेजाबीपन है.



ब्रूक्स थियोसफिस्ट\* से और नेहरू-परिवार से उनका परिचय श्रीमती एनी बेसेन्ट ने कराया था.

आज मेरे कमरे में थियोसफिस्ट की सभा जुटेगी.

इसलिए अब पाठ खतम.

क्या मैं भी सभा में आ सकता हूँ.

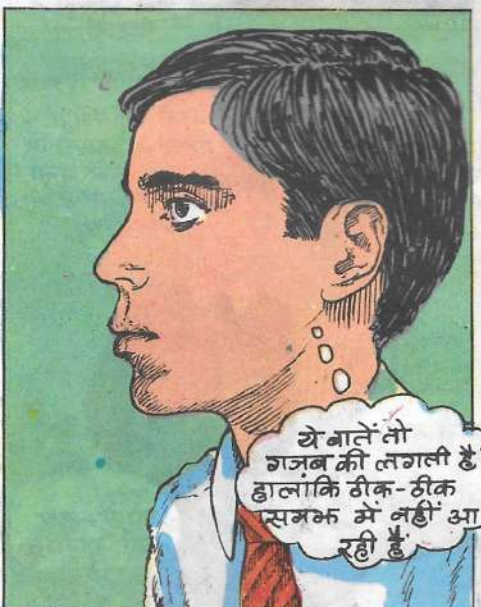
जरूर... अगर उसमें तुम्हारा मन लगे



जवाहर नियमित रूप से थियोसफिस्टों की सभाओं में जाने लगा.

मगर मदाम ब्लावट्स्की की कितान में तो इसकी अलग ही आख्या की गयी है.

वह धम्मपद के अनुसार कर्म का सिद्धांत है.



ये बातें तो गजब की लगती हैं; हालांकि ठीक-ठीक समझ में नहीं आ रही हैं.



मि. ब्रूक्स के कहने पर जवाहर ने भगवद् गीता और उपनिषद् भी पढ़े. शीघ्र ही-

पिताजी, आज मैंने श्रीमती एनी बेसेन्ट का भाषण सुना. मैं थियोसफि-कल सोसायटी में भरती होना चाहता हूँ.

\* मदाम ब्लावट्स्की और कर्नल ऑल्काट द्वारा प्रचलित धार्मिक आंदोलन के सदस्य 'थियोसफिस्ट' कहलाते हैं.





अहा - हा!  
तुम क्या करना  
चाहते हो?

थियोसॉफिकल  
सोसायटी में भरती  
होना चाहता हूँ. मुझे  
आपकी इजाजत  
चाहिये

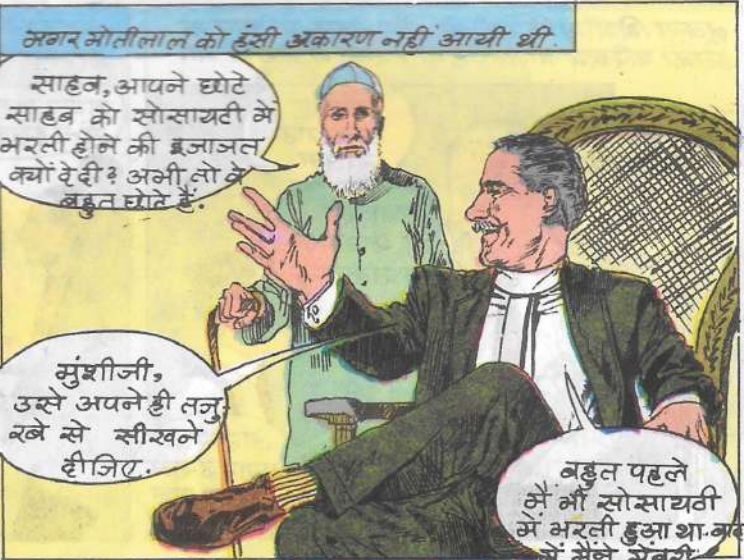


जरूर मेरी इजाजत  
है. तुम अब बड़े लड़के हो-  
तेरह साल के. जरूर तुम  
अब समझ सकते हो कि  
क्या चीज तुम्हारे  
लिए अच्छी है



पिता की अनुमति पा कर जवाहर ने राहुव  
तो महसूस की, मगर उनके कमरे से निक-  
लते हुए उसने सोचा-

पिताजी वकील  
तो बहुत बढ़िया होंगे,  
पर खास धार्मिक नहीं हैं  
जरूर वे मुझ पर हंस  
रहे थे.



अगर मोतीलाल को हंसी अकारण नहीं आयी थी.

साहब, आपने छोटे  
साहब को सोसायटी में  
भरती होने की इजाजत  
क्यों दे दी? अभी तो वे  
बहुत छोटे हैं.

मुंशीजी,  
उसे अपने ही तनु-  
रबे से सीखने  
दीजिए.

बहुत पहले  
मैं भी सोसायटी  
में भरती हुआ था. मगर  
मैंने मंजूरी  
प्राप्त की.



इस तरह तरह बरस की उम्र में जवाहरलाल को स्वयं  
श्रीमती ऐनी बेसेन्ट ने थियोसफी में  
दीक्षित किया.



किशोर जवाहर कुछ महीने थियोसफी में  
डूबा रहा.

अगले हफ्ते  
तुम मेरे जन्म-  
दिन की पार्टी में  
तो आओगे  
न?

नहीं. मैं थियो-  
सफी के जल्से में  
भाग लेने बना-  
रूस जा रहा हूँ.

अजीब बात  
है! वहां तुम  
क्या करोगे?

छोड़ो, तुम  
नहीं समझ  
सकते हो.



मि. ब्रक्स की दुर्भाग्यपूर्ण मृत्यु के साथ थियोसफी में जवाहर की दिलचस्पी भी खत्म हो गयी. पर इस बीच एक और घटना ने उसके मन को उत्तेजित कर दिया.



आज का अखबार कहाँ है, मुंशीजी?

रोज की तरह तुम्हारे विलाजी के पढ़ने के कमरे में है. क्यों बात क्या है?

मुझे रूस-जापान युद्ध की खबरें पढ़नी हैं.

उसने जापान पर कई पुस्तकें पढ़ डालीं...



जापानी कहानियाँ दिलचस्प होती हैं; हालांकि उनका इतिहास घपले में डालता है.

... और अनेक देशों के देशमन्तों के बारे में भी.



मैं भी अपने देश की आजादी के लिए लड़ूंगा.

सन् 1905 में मोतीलाल ने महसूस किया कि उनके बेटे की पढ़ाई ठीक से नहीं हो रही है.



हमने बहुत गवर्नेसों रखीं, ठ्यूटर रखे...

... और अब तो मि. ब्रक्स भी नहीं रहे. सो मैंने जवाहर को इंग्लैंड में किसी पब्लिक स्कूल\* में भरती कराने का फैसला किया है.

आप उसे विलायत भेज देंगे?



यही उसके लिए अच्छा होगा, स्वसपरानी.

हम लोग खुद जा कर उसे हैरो में दाखिल करायेगे.

इस तरह मई 1905 में जब जवाहर 15 बरस का था, सारा परिवार इंग्लैंड खाना हुआ.



\* स्वीडिश आवासी स्कूल



हैरो में-



आप डॉ. जोसेफ तुड हैं न? ... मैं मोती-लाल नेहरू हूँ।



और यह है आपका नया विद्यार्थी जवाहर।



आधो, आधो! मैं तुम्हारा ही इंतजार कर रहा था।



कक्षाएं सितंबर तक शुरू नहीं होंगी. पर इस बीच तुम एंट्रेंस परीक्षा की तैयारी कर डालो और थोड़ी लैटिन भी सीख लो.

अपने बेटे को उसके गुरुजनों के सुपुर्द करके मोतीलाल ने यूरोप का यूफानी दौरा किया और भारत खाना होने से पहले जवाहर को लिखा -

तुम्हारे रूप में हम अपनी सबसे प्यारी संपत्ति यहाँ छोड़ कर जा रहे हैं; सबाल तुम्हारे भविष्य की आर्थिक व्यवस्था करने का नहीं है, वह तो मैं अपनी एक साल की कमाई से कर सकता हूँ. सबाल तुम्हें असली मनुष्य बनाने का है. जो कि तुम जरूर ही बनोगे... यह तो मैं तुमसे जुदा होते समय ही समझ पाया कि मुझे तुमसे कितना अधिक प्यार है.

पिता के इस विश्वास ने शायद जवाहर को होंगे के जीवन के अनुरूप अपने को ढालने में मदद दी.

"मैं आज फुटबल खेला, या कहना चाहिए मैंने खेलने की कोशिश की... मैंने सुबह फिर से हजामत बनायी और फोटो खिंचवाया.



"मुझे इतनी जल्दी हजामत नहीं बनानी चाहिए थी, मगर मैं फोटो में साफ हजामत किया हुआ दिखना चाहता था.

"अब अँगली हजामत काफी दिन बाद ही बनेगी."



जवाहर मन लगाकर पढ़ता और खेलों में भी भाग लेता। मगर उसके सहपाठियों की तरह उसके मन पर खेल हर-दम छाये नहीं रहते थे। उसकी दिलचस्वियाँ न्यायक और विविध थीं।



अरे स्मिथ, तुमने पढ़ा राइट-बंधुओं की उड़ान के बारे में? कितनी गजब की बात है!

मारो गोली राइट-बंधुओं को, जो! फूटर्स के लिए देर हो रही है।

'जो' नेहरू का विविध विषयों का ज्ञान कई बार अध्यापकों को चकित कर देता था। जनवरी 1906 में -



अब हम नयी सरकार की चर्चा करेंगे। प्रधानमंत्री कैम्बेल-बैनर-मैन के मंत्रिमंडल के सारे सदस्यों के नाम तुममें से कौन बतायेगा?

सिर्फ जवाहर मंत्रिमंडल के सब सदस्यों के नाम और विभाग बता सका, हालांकि वह खुद विदेशी था।



सर!

सिर्फ नेहरू ने हाथ उठाया. आश्चर्य है!

हैरो के प्रधानाध्यापक जोसेफ वुड ने 19 मई 1906 को मोतीलाल को लिखा।



"आपको अपने बेटे पर फर्रु करके का पूरा हक है. वह बहुत बढ़िया चल रहा है और स्कूल में अपना विशिष्ट स्थान बना रहा है. जिस भी अध्यापक का उससे वास्ता पड़ता है, वह उसकी योग्यता और मेहनत की बड़ी ही प्रशंसा करता है. वह बहुत ही नेक लड़का है और उसका भविष्य बहुत ही उज्वल होना चाहिए."

थो तो जवाहर को लगता था कि वह हैरो में पूरी तरह 'फिट' नहीं होता, लेकिन उसने पूरी-पूरी मेहनत की और दो बार कक्षा में अक्ल भी आया।



इनाम में तुम्हें क्या मिला, जो?

इटली के देशभक्त गैरीबाल्डी के बारे में एक पुस्तक मिली, जो जी.एम. देवेलियन की लिखी है।

युवा नेहरू को वह किताब इतनी पसंद आनी कि उसके अगले दो खंड उसने फौरन खरीद लिये।



गैरीबाल्डी का जीवन कितना रोमांचक है! भारत में हमें भी अपनी आजादी के लिए वैसी ही बहादुरी से लड़ना चाहिए।



ब्रिटिश अखबारों में भारत की खबरें न के बराबर छपती थीं. इसलिए जवाहर ने अपने पिता से आग्रह किया कि भारत के अखबार निवन्धित रूप से निजवाया करें, पिता के पर राष्ट्रीय घटनाओं से भरे रहें...

हर ब्रिटिश भारत के इतिहास के सबसे नाजूक दौर में से गुजर रहे हैं. अगर यह आंदोलन जारी रहे सका तो भारत लौटने पर तुम उसे बहुत बदला हुआ पाओगे...



... मगर मा की चिट्ठिया मुहब्बत से भरी और निजी किस्म की होतीं

अह-हा! खयाल रखना कि ठंड न लगे. हा-हा!



भरपूर कपड़े पहना करो. ओवरकोट जरूर पहनना. बिस्तर पर मोटा कंबल बिछा कर नया कंबल आद कर सोया करो

पच्चीस साल बाद हैरो के उनके छात्रावास-अध्यक्ष ने अपने शिष्य जवाहर के बारे में लिखा-

नेहरू भला लड़का था... शांत और सुसंस्कृत. वह अपनी भावनाएं ज्यादा प्रकट नहीं करता था, मगर महसूस होता है कि उसमें चरित्र की शक्ति है. मुझे नहीं लगता कि वह बहुत विद्यार्थियों को अपनी राय बताता होगा, या अध्यापकों को ही, जिनके बीच उसका अच्छा नाम था, क्योंकि वह मेहनती था और शायद ही कभी कोई कठिनाई पैदा करता था.



कुछ मिला कर जवाहर को अपना हैरो-प्रवास अच्छा लगा. वह रायफल क्लब और कैडेट कोर का सदस्य था.



वह हिंदुस्तानी लड़का अच्छा सैनिक बन सकता है.

मगर 1907 में अगस्त मास की उम्र में जवाहर को लगने लगा कि हैरो के हिस्सा से वेह बड़ा हो गया है. उसने केम्ब्रिज की एन्ट्रेंस परीक्षा दी और पास हुआ.



स्कूल छोड़ने की उसे खुशी थी. मगर स्कूल में आखिरी रात को उसका तकिया आंसुओं से भीग गया था.

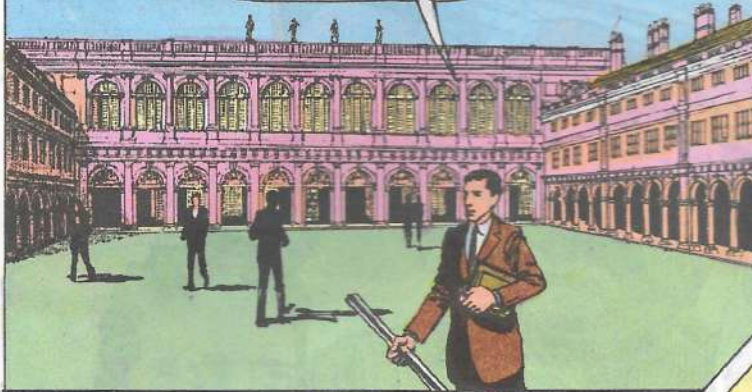


मैं नहीं जानता था कि इस जगह से मुझे इतना लगाव हो गया है.

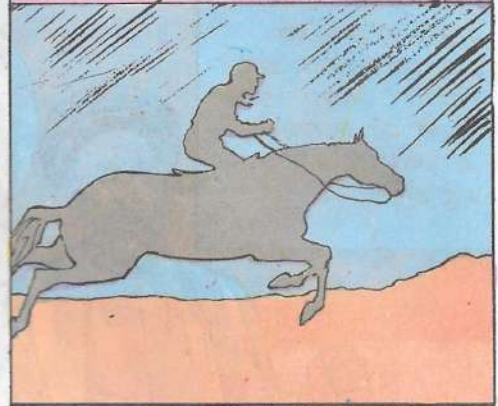


अक्टूबर 1907 में जवाहर ने ट्रिनिटी कॉलेज, कैम्ब्रिज में दाखिला लिया.

अहा! आजादी या ली!  
विश्वविद्यालय में घूमते हुए  
मुझे लग रहा है कि मैं  
नालिन हो गया हूँ.



वह टेनिस खेलता, खूब छुड़-सवारी करता  
और उसे कैम्ब्रिज विश्वविद्यालय के क्रिकेट-  
टल का कर्णधार भी बनाया गया.



विज्ञान की स्नातक-परीक्षा के लिए जवाहर ने विषय लिये थे- रसायनशास्त्र, भूगर्भशास्त्र और जनस्पतिशास्त्र. मगर  
उसका अध्ययन बहुत व्यापक था.

मि. नेहरू, आपने  
शेकरे का 20 खंडों का सेट  
खरीदते हुए कहा था कि डिक्स  
का 20 खंडों वाला सेट भी  
खरीदना चाहते हैं.  
क्या हुआ?



मैंने पिताजी  
को खल लिखा था.  
उनका जवाब आया  
कि मैं तुम्हारे लिए  
पूरा पुस्तकालय तो  
नहीं खरीद सकता.

कॉलेज में भरती होने के एक हफ्ते-भर में जवाहर  
'मैगपाई' और 'स्टेप' नाम की चार-निवाह गोष्ठी का  
भी सदस्य बन गया. मगर वहाँ वह एक भी नोटस  
में बोला नहीं. सत्र के अंत में-



आप पूरे  
सत्र में एक बार  
भी नहीं  
बोले.

आपको  
नियंत्रण तो सामान्य  
है, मि. नेहरू?

खूब जानता  
हूँ. मैं जुमना  
दूंगा.

सो भी  
खुशी से. वह लोगों  
के बीच भावना  
देने से आसान  
है.

मगर गोष्ठी के कक्ष में अंगीठी के पास देर रात तक बैठकर बतियाने में उसे बड़ा आनंद आता था.



अरे, 12 कमी  
के नज़ गये! अब  
जा कर सोया  
जाए.

और उंठ भी  
इतनी है कि वह कबल  
से ही बिटेगी. दार्शनिक  
बहस की गायत्री से नहीं.



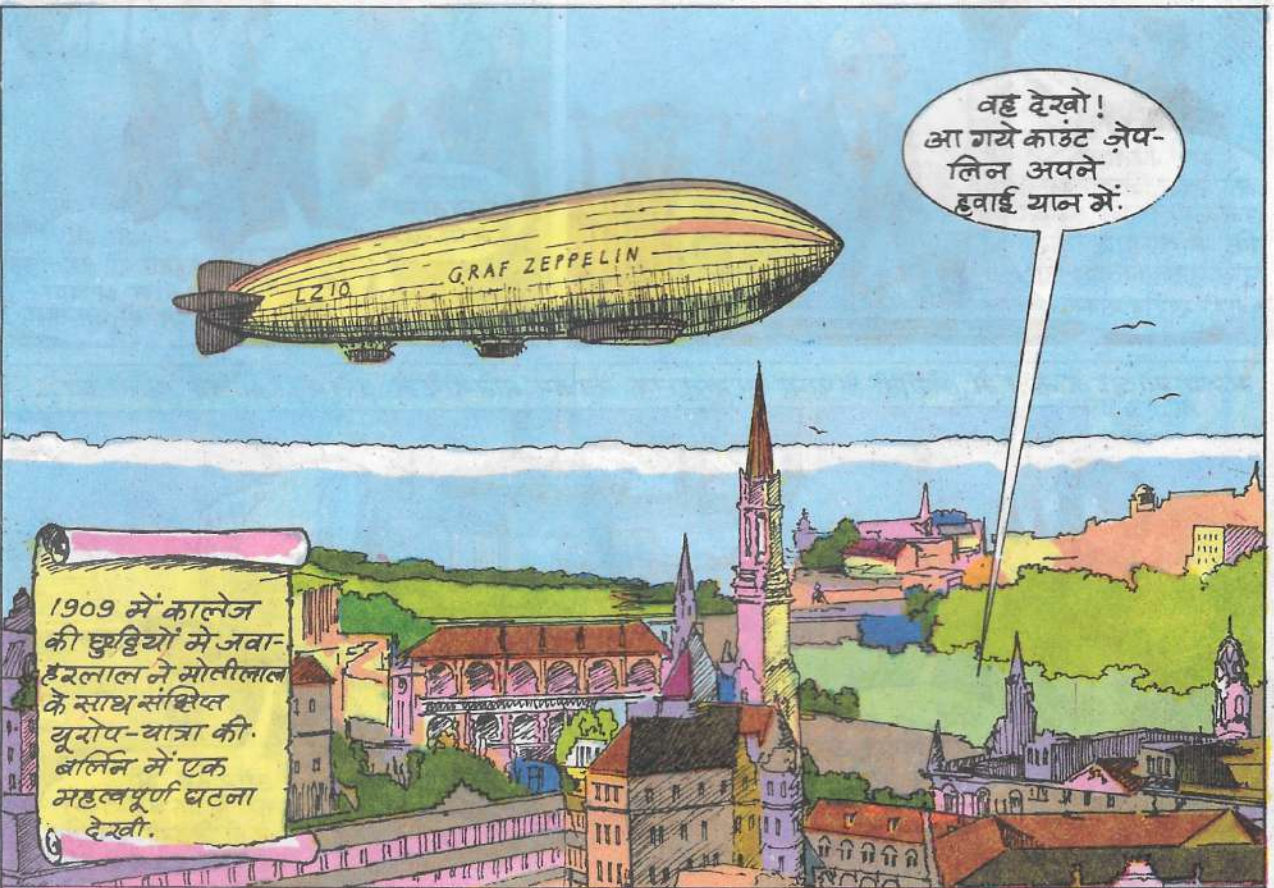
केम्ब्रिज के भारतीय छात्रों की अपनी ही वाद-विवाद गोष्ठी थी, उसका नाम था 'मजलिस'! उसमें वे भारत के राजनीतिक मसलों पर बहस करते. ये बहसों वस्तुस्थिति से बहुत करी रहतीं, उद्यम स्वदेश में नयी चेतना लहरा रही थी.

महाराष्ट्र में बाल गंगाधर तिलक अपने जोशीले भाषणों और लेखों से जनमत को जागृत कर रहे थे.

पंजाब में लाला लाजपत राय और सरदार अजीतसिंह आजादी की अलख जगा रहे थे.

बंगाल में बिपिन चंद्र पाल और अरविंद घोष ने राष्ट्रभक्ति का न्जार ला दिया था.

इनमें से कई नेता इंग्लैंड आन पर केम्ब्रिज पढ़ा-रहे और जवाहर ने मजलिस में उनके भाषण सुने.



वह देखो!  
आ गये काउंट जेप-  
लिन अपने  
हवाई यान में.

1909 में कालेज की छुट्टियों में जवा-  
हरलाल ने मोतीलाल  
के साथ संश्लेष्य  
यूरोप-यात्रा की.  
बर्लिन में एक  
महत्वपूर्ण घटना  
देखी.

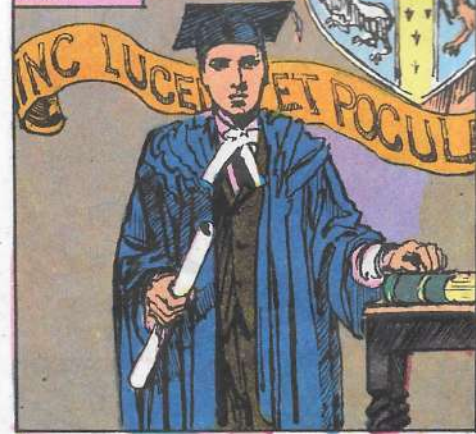




जवाहरलाल के भावी जीवन के विषय में पिता-पुत्र में पत्रों में अक्सर चर्चा होती थी. अब--



1910 में जवाहरलाल द्वितीय दर्जे में ससम्मान स्नातक हुए. आखिरी परीक्षा से पहले ही उन्होंने बैरिस्ट्री के लिए इनर टेपल में दाखिला ले लिया था.



स्नातक होने के बाद जवाहरलाल लफरीह के लिए कुछ मित्रों के साथ नॉर्वे गये.



\* उस समय की भारतीय प्रशासनिक सेवा ' बंदिशन सिविल सर्विस. '



मगर उस छोटे-से पहाड़ी होटल में-



महाओगे?  
यहां कोई  
गुस्सलखाना  
नहीं है.

चाहो तो पास  
के नाले में हाथ-  
मुठ धो  
आओ.

हाथ पोंछने के नैपकिन ले कर 'जो' और  
उनके दोस्त नहाने चले.



देखो, वह  
रहा पहाड़ी  
नाला!

बाप रे!  
इसका पानी  
बर्फीला है!



है या रे!  
नीचे किस-  
लन भी है.

जो! संभल  
कर चलना.

मगर जवाहरलाल फिसल कर गिरे और  
धारा उन्हें बहा ले चली.



उनके साथी ने भूट से पानी से निकल कर  
नाले के किनारे रौंड लगायी और हाथ बड़ा कर  
जवाहर को बाहर खींच लिया.



वहां से 200 गज दूरी पर प्रपात था.

देख रहे  
हो, आगे क्या है? मारे  
जाते बच्चू!



अब तो बच  
गया न! मगर  
रहा बड़ा रीमांचक  
अनुभव.



अगले दो बरस जवाहरलाल लंदन रह कर कानून पढ़ते रहे.



वक्त की कमी न थी. घर से पैसा भी भरपूर आता था. जवाहरलाल खर्चीला और फैशनेबल जीवन जीते थे.



1912 की गरमियों में वे बैरिस्टर बन गये. सात साल के अपने इंग्लैंड निवास पर नजर डालते हुए उन्होंने घर लिखा-



जून 1912 में जवाहरलाल भारत वापस लौटे. नेहरू-परिवार उस समय इलाहाबाद के घाम से बचने मसूरी गया हुआ था.



मां को बांहों में उठाने के बाद जवाहरलाल अपनी सबसे छोटी बहन कृष्णा की ओर मुड़े, जो उनके इंग्लैंड जाने के बाद जनमी थी.





इंग्लैंड से लौटने के बाद शीघ्र ही जवाहरलाल अपने पिता के दफ्तर में बैठने और हाईकोर्ट में वकालत करने लगे.



जीवन उन्हें बंधे-बंधाये दर्रे का और सरसब नीरस लगता.



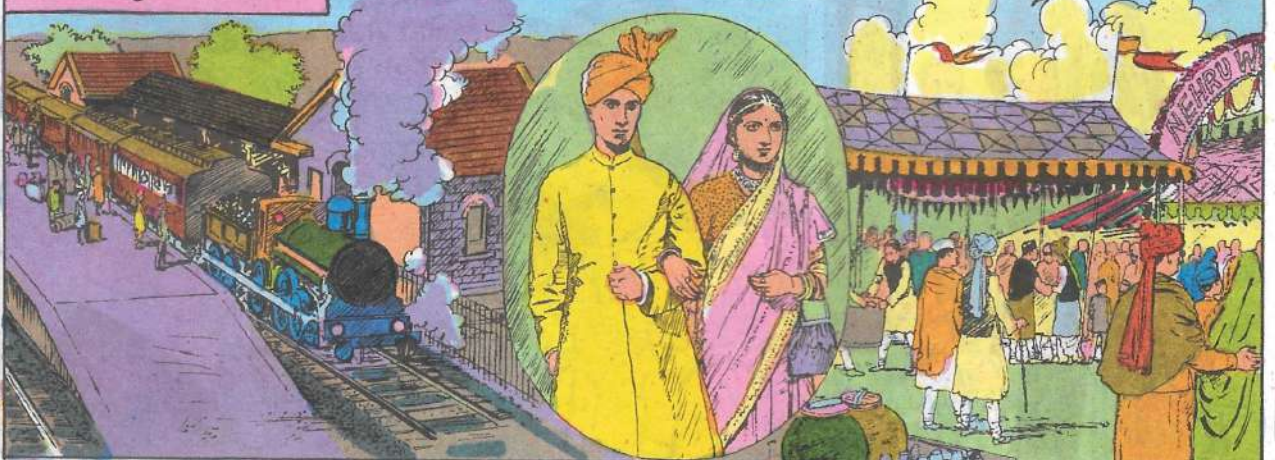
दिसंबर 1912 में जवाहरलाल बांकीपुर (पटना) में जीवन में पहली बार कांग्रेस के सालाना जलसे में शामिल हुए.



जवाहरलाल ने जिस पहले सार्वजनिक काम में हिस्सा लिया वह था- दक्षिण अफ्रीका में मो. क. गांधी के नेतृत्व में चल रहे सविनय प्रतिरोध के लिए चंदा इकट्ठा करना. 10 जून 1916 को उन्होंने इलाहाबाद में पहला सार्वजनिक भाषण किया.



8 फरवरी 1916 को वसंत पंचमी के दिन जवाहरलाल का विवाह, 16 वर्षीया कमला कौल के साथ हुआ. शाही ढंग की धूमधाम थी. स्केचों की तारद में बाराती थे. सबको उहराने लायक होटल दिल्ली में तब नहीं था. शहर के बाहर तंबुओं का शिविर बसाया गया, रात इलाहाबाद से स्पेशल रेलगाड़ी में दिल्ली पहुंची थी.





सन् 1916 में लखनऊ में अखिल भारतीय कांग्रेस के सालाना जलसे में कांग्रेस और मुस्लिम लीग के बीच मशहूर 'लखनऊ पैक्ट' हुआ। इसी जलसे में जवाहरलाल पहली बार गांधीजी से मिले।



फिर तो वे गांधीजी और उनके तरीकों की ओर अधिकाधिक खिंचते चले गये। उन पर शुरू में गांधी की नब्बू छाप पड़ी, इसके बारे में उन्होंने लिखा है-

मुझे तो गांधी ने सवास्यर धराशायी कर दिया। वे जोरदार धारा की तरह थे, एक रोशनी की तरह जिसने अंधेरे को चीर डाला और हमारी आंखों पर चढ़े परदे हटा दिये, तूफानी हवा की तरह जिसने बहुत चीजें उलट-पुलट दीं। वे ऊपर से अवलंबित नहीं हुए, बल्कि मानो हिंदुस्तान के लाखों लोगों से उभरे



19 नवंबर 1917 को जवाहरलाल और कमला के एक बेटी जनमी। उसका नाम रखा गया - इंदिरा प्रियदर्शिनी।



इलाहाबाद में होमरूल लीग कायम हुआ। मोतीलाल उसके अध्यक्ष और जवाहरलाल सेक्रेटरी बनाये गये। 1919 में मोतीलाल नेहरू ने इलाहाबाद से अपना ही अंग्रेजी दैनिक शुरू किया। नाम था 'इंडिपेंडेंस'। शुरुआत ही उसने रौलट विधेयकों की जोरदार आलोचना के साथ की।



भाई ये रौलट बिल क्या हैं?

ये बिल पास होकर जब कानून बन जायेंगे तब सरकार जिसे भी राजनीति अपराधी समझे उसे गिरफ्तार कर सकेगी - न मुकद्दमा चलेगा, न अपील हो सकेगी।

गांधीजी को यह अपने असूठे हथियार 'सत्याग्रह' के इस्तेमाल के लिए एक और अवसर दिखाई दिया।



क्या करें? बिल ज्यों ही पास होकर कानून बनें, हम सत्याग्रह करेंगे।

अब हम क्या करें?

जब वाइसराय ने ये कदम वापस लेने की गांधीजी की अपील अनसुनी कर दी, उन्होंने 'सत्याग्रह सभा' स्थापित की।



सत्याग्रह सभा के सारे सदस्य यह प्रतिज्ञा लें कि वे रौलट एक्ट का उल्लंघन करेंगे और वह उनमें से किसी पर लागू किया गया तो खुल्ला खुल्ला और इशारतन जेल की राह चुनेंगे।

\*



गांधीजी के रुख के बारे में मोतीलाल और जवाहरलाल के निचारे में बहुत विरोध था.



गांधीजी का तरीका सीधा और खुला है. शायद कारगर भी हो. मुझे सत्याग्रह सभा में शरीक होना ही चाहिये.

ऐसा तुम हर्गिज नहीं करोगे. यह असंवैधानिक है.

बाप- बेटे के बीच सारे दिन करारी बहस होती रही.



तुमने सोचा कि इसका नतीजा क्या होगा? तुम्हें जेल जाना पड़ सकता है.

तो क्या हुआ? जिस संशय और निराशा में हम जी रहे हैं, उससे तो जेल भली.

उस रात बेदा देर तक आनंद भवन के बगीचे में घंहुलकदमी करता रहा...



पिताजी को मैं कैसे यकीन दिलाऊं.

... और उधर पिताने अपने कमरे में नंगे फर्श पर सोने की कोशिश की-



देखूँ तो, नंगे फर्श पर नींद आती है या नहीं. मेरा भूर्ख बेटा जेल गया तो उसे यही करना पड़ेगा.

मोतीलाल के निमंत्रण पर गांधीजी इलाहाबाद आये. दोनों में लंबी बातचीत हुई.





पिता से बाल्चीत का नतीजा यह हुआ कि गांधीजी ने बेटे से अपील की -

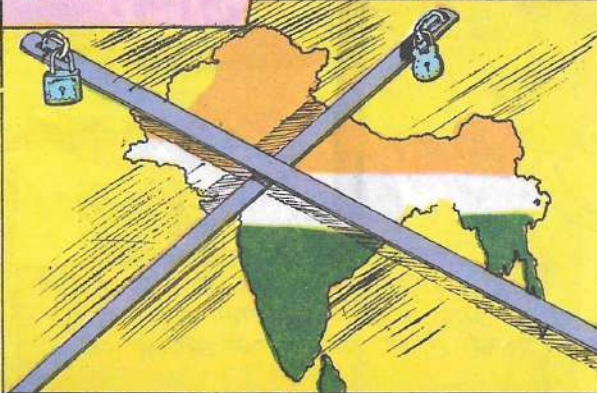


बड़े स्नेह से गांधीजी ने जवाहर को सब रवने को कहा -

मो लीलाल जवाहरलाल को राजनीतिक सबबर्मी में कूटने से रोक तो सके, मगर ज्यादा दिन नहीं. गांधीजी ने देश को आह्वान दिया कि 30 मार्च को सत्याग्रह - दिवस मनाया जाये.



दिल्ली को छोड़ कर बाकी जगह तारीख बदल कर 6 अप्रैल कर दी गयी. सब कहीं सब काब ठप हो गया. इलाहाबाद में जवाहरलाल ने हड़ताल को सफल बनाने के लिए खून-पसीना एक कर दिया. सारा देश उस दिन हड़ताल पर था.



पुलिस ने उस दिन दिल्ली, लाहौर, अमृतसर और दूसरे दर्जनों शहरों में निहत्थे प्रदर्शनकारियों पर गोलियां चलायीं. मरने में जनताने फसाद किया.



अमृतसर में जनरल डायर ने जलियांवाला बाग में जमा लोगों पर बिना चेतावनी के गोली चलावा दी. वह जगह चारों ओर से दीवारों से घिरी हुई थी. भयंकर नरसंहार हुआ.



\*



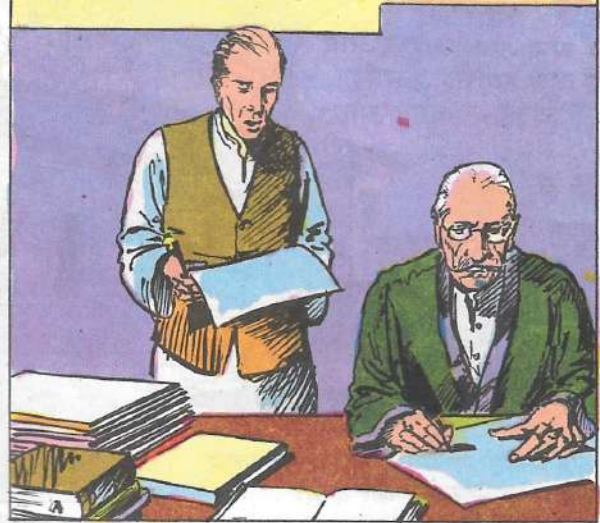
बाद में लूथर इकट्ठे करने जवाहरलाल कई बार  
जालियावाला बाग गये.



जानबचाने  
लोग इसकुए  
में कूद पड़े.

बहुतों ने दीवारें  
फांदने की कोशिश की.  
मगर जनरल डायर के आद-  
मियों ने इन पर गोलियां दागीं.  
गोलियों के ये निशान  
देखिए.

पंजाब में घटी इन भयानक घटनाओं के  
बाद पिता-पुत्र आपसी मतभेद मुना  
कर काम में जुट गये.



दिसंबर 1918 में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस का सालाना अधिवेशन अमृतसर में हुआ. मोतीलाल नेहरू  
अध्यक्ष बनाये गये. मगर गांधी सबकी आर्यों के तारे थे.



महात्मा गांधी की...

जय!

यह नारा भारतीय राजनीति के गगन  
में आगे वर्षों तक गुंजता रहा, जैसे  
गांधी टोपी सारे देश ने अपना ली.

अपने अहिंसक असहयोग का प्रचार करने के लिए  
गांधीजी देश-भर में घूम-घूम कर भाषण करने लगे.  
बहुत बार जवाहरलाल उनके साथ जाते.



यह बहुत ही बड़ी जंग  
होगी. विरोधी बहुत जबरदस्त  
हैं. अगर आप इस जंग में कूदना  
चाहें तो आप को सब कुछ  
गंवाने को तैयार रहना  
पड़ेगा.

अगर आप मुझे  
नेला चुनें तो आपको  
मेरी शर्तें माननी  
होंगी.

ये इलने  
नरम हैं, पर साथ  
ही पूरे तानाशाह हैं.  
तराशे हुए हीरे की  
तरह पंने और कठोर



मई 1920 में जवाहरलाल अपनी मां और यत्नी के साथ मसूरी में थे. संयोग से अफगानों का एक प्रतिनिधि-मंडल भी उसी होटल में ठहरा हुआ था.



हृद है!  
हमें मसूरी छोड़ने का हुक्म मिला है. सरकार को शक है कि मेरी अफगानों के साथ कुछ सांठ-गांठ है. लमाशा है!

पंद्रह दिन बाद सरकारी हुक्म लगे रहू हो गया. मगर इस बीच कुछ बातें हुईं, जिन्होंने जवाहरलाल के जीवन को गहरे प्रभावित किया. जब वे इलाहाबाद लौटे -



सुना आपने? गांवों से चल कर कोई 200 किसान इलाहाबाद आये हैं और जमुना के किनारे डेरा डाले पड़े हैं.

क्यों भला?

जब जवाहरलाल और उनके मित्रों ने जा कर पूछताछ की तो किसानों ने अपनी रामकहानी सुनायी.



जमींदार हमें सलाते हैं, वे हमसे ज्यादा और ज्यादा टिकस बसूलते हैं.

हम किस हालत में जीते हैं, सुब आकर देखिए.

जवाहरलाल उनके गांवों में गये. जीवन में पहली बार उन्होंने जोर गरीबी अपनी आंखों से देखी, किसानों के दुख और कष्ट की कहानियां सुनीं.



हम सुख-चैन में जीते हैं. जब कि हमारे देश-भाई भूखों मर रहे हैं. फिर भी जब वे हमसे बात करते हैं उनकी आंखें आशा से चमक उठती हैं.

वही मुंबक जो गोष्ठी में बोलने से बचने के लिए जुर्माना चुकाया करता था, अब देहातियों की समझों में सहज भाषा में बिना हिचक-किंभक के भाषण करने लगा.



कितना सहज विश्वास! वे समझते हैं, मैं उन्हें लाकल दे रहा हूँ. असल में तो वे मुझे लाकल दे रहे हैं.

इस तरह जनता और उसके अजीज नेता के बीच आवाज-प्रवाज शुरू हुआ. जो दशकों तक चमत्ता रहा. आगे चल कर जो शरम्भ आधुनिक भारत का निमिता बना, वह इस तरह सार्वजनिक जीवन में उतरा.